
 

 

 

Min skolegang(1) 
 

Det var en lille genert og beklemt knægt, der skulle 

starte sin skolegang i Østre Skole i Aaker i 1930, for 

med mine seks år begyndte jeg egentlig min skolegang et 

år tidligere end nødvendigt. Min onkel, Aage, havde 

terpet læsning og regning med mig, siden jeg var fem år, 

og selv om jeg syntes, det var meget sjovt at kunne regne 

og læse, ville jeg mange gange hellere have haft tid til 

at lave så meget andet, men der var ikke nogen slinger i 

valsen fra hans side. Jeg skulle helst have den daglige 

dosis af viden pumpet ind i min lille drengehjerne hver 

aften efter spisetid, så jeg kunne begå mig, når jeg kom 

i selskab med jævnaldrende. 

Uden at prale viste det sig også meget hurtigt, at jeg 

var mindst tre hanefjed foran alle mine klassekammerater 

i 1. klasse, som Marie Kofoed var lærerinde for. Hun var 

en sød, gråhåret gammeljomfru med en hårknold i nakken, 

der kun ville os vores bedste, og jeg blev meget hurtig 

glad for hendes måde at undervise på. 

Glæden blev dog ret hurtig til en skuffelse, for da jeg 

var længere fremme end de øvrige elever, endte det med, 

at jeg gik helt i stå, fordi der blev terpet ting, som 

jeg havde lært for længe siden. 

Havde jeg det kedeligt i timerne, og det varede til dels 

i 2. klasse også, havde jeg det til gengæld strålende i 

frikvartererne, hvor jeg kunne brillere med gymnastiske 

øvelser i de udendørs bomme - og det var jo alle skolens 

elever, der kunne se, hvordan jeg kunne gå armgang og 

lave svalereder. Til den årlige eksamen blev jeg altid 

kaldt frem for den samlede skolekommission, og jeg gjorde 

naturligvis mit allerbedste for at vise, hvor dygtig jeg 

var. 

Undervisningen blev lidt mere interessant, da jeg kom op 

i 2. klasse, for her gik elever, der havde fået 

undervisning et år mere end mig. Det var jo sådan i de 

"gode, gamle" dage, at vi naturligvis gik i skole i syv 

år, et år i 1. klasse og to år i 2.-, 3.- og 4. klasse. 



Vi gik kun i skole hver anden dag fra kl. 8-14, og vores 

fag var ikke nær så mange som i vore dage, men til 

gengæld lærte vi en masse, fordi der var den fornødne tid 

til at gå i dybden med emnerne. 1. og 4. klasse gik i 

skole på de samme tre dage, og 2. og 3. klasse gik de tre 

øvrige dage.  

Dansk med diktat, genfortælling og tegnsætning, regning, 

bibelhistorie og danmarkshistorie var de fire 

hovedelementer i undervisningen, men der blev også puttet 

geografi og tegning ind i enkelte timer, og om sommeren 

blev der også puttet lidt udendørs gymnastik ind i 

timeplanen. Det foregik i vort daglige tøj, for der var 

ikke tale om, at vi kunne klæde os om - og slet ikke at 

vi kunne få bad bagefter, for det var faktisk vild luksus 

i mine barndom. Når jeg som dreng skulle til storvask, 

foregik det i en stor vaskebalje af træ, og vandet blev 

varmet op i murgryden. Men tilbage til skolegangen. Ind 

imellem fik vi da også læst en historie af vores 

lærerinde eller lærer, og så var der musestille, og alle 

sad og lyttede med åben mund. 

Skolestuerne blev varmet op med kakkelovn, og der var 

altid dejligt varmt, for Moster, søster til lærer Jens 

Oswald Nielsens kone, var altid tidligt oppe og sørgede 

for at få tændt op i de to kakkelovne, så ingen skulle 

sidde og fryse. Der blev fyret med kul eller koks, og 

endnu kan jeg huske, hvordan lugten rev i mine næseborer, 

da kullene blev smidt ind på gløderne, da jeg i perioder 

sad meget tæt på kakkelovnen. 

Ind imellem blev jeg flyttet rundt ved skolebordene, og 

som regel var det, fordi jeg skulle hjælpe de kammerater, 

der havde lidt svært ved at følge med i undervisningen. 

Men det blev nu ikke altid til den store hjælp, for flere 

havde meget svært ved at følge med. Drenge er drenge, og 

så fandt vi naturligvis på andre ting. 

 

Lusevæddeløb 
 

Jeg husker tydeligt, mens jeg sad ved siden af - lad mig 

blot kalde ham ved et opdigtet navn, Niels Peter - lavede 

vi alle tiders væddeløb på skolebordet. Min sidekammerat 

havde lus, og så fangede han et par stykker, som han 



satte ved siden af hinanden. Så gjaldt det for os to 

drenge om at få "vores" lus først over målstregen.  

Det gik godt længe, men så opdagede vores lærer, hvad vi 

havde for, så vi fik en ordentlig røffel, og "Niels 

Peter" blev sendt hjem med besked om ikke at komme igen, 

før hans lus var forsvundet. Det var han ikke ked af, for 

skolegang interesserede ham ikke en døjt. Til gengæld 

blev jeg meget hurtigt ked af det, for det viste sig, at 

han havde smittet mig. Da jeg opdagede det, turde jeg i 

første omgang ikke fortælle min bedstemor det. Det var en 

meget stor skam at have lus, så i løbet af forholdsvis 

kort tid, fik jeg oparbejdet en stor lusekoloni, der gav 

en masse kløe i hovedbunden. 

En skønne dag opdagede bedstemor, at jeg ofte kløede mig 

i håret, og da hun insisterede på at kigge mig nærmere 

efter, blev det meget hurtigt afsløret, at jeg var 

luseopdrætter. Hun fandt både levende lus og deres æg - 

og der var mange, påstod hun - mens jeg brødebetynget 

kneb en tåre, da jeg fik en ordentlig omgang skældud, 

fordi jeg ikke havde fortalt, at jeg havde fået lus. 

Hendes opdagelse blev gjort et par uger, før vi skulle 

have sommerferie, og bedstemor gav meget tydeligt udtryk 

for, at når jeg havde rendt med lus i længere tid, kunne 

jeg også godt gøre det et par uger endnu, så hun kunne 

vente med at afluse mig i sommerferien. Jeg måtte 

naturligvis finde mig i, hvad hun bestemte, for hendes 

ord var lov, når det gjaldt mig - men samtidig var hun 

det menneske, jeg holdt mest af i min barndom. Jeg var 

knyttet meget stærkt til hende, for det var altid hende, 

der tog mig i forsvar, når mandfolkene, min onkel og 

bedstefar, var for hårde i deres krav til mig. 

Men tilbage til mine lus. Jeg havde til dels vænnet mig 

til deres tilstedeværelse og den kløe, der gav i 

hovedbunden, så jeg tog det helt roligt, da hun 

proklamerede, at der skulle gå et par uger mere. 

Vi fik sommerferie, og allerede dagen efter gik den store 

hovedrengøring i gang. 

Først blev håret vasket flere gange med brun sæbe, og da 

det var overstået, blev hele hovedbunden pjasket ind i 

petroleum, og der blev bundet et håndklæde omkring 

hovedet, så jeg nærmest lignede Alladin. Men situation 

var helt anderledes end Alladins, for der var absolut 



ikke faldet nogen appelsin i min turban, og jeg følte mig 

som en paria, en person, der var smidt ud af samfundet. 

Det passede mig aldeles ikke at rende rundt med en sådan 

turban, for hvad ville folk sige, hvis der kom fremmede 

og så mig i den mundering. Jeg ville skamme mig over alle 

grænser, hvis det skete, men heldigvis kom der ikke 

nogen, og et par dage efter blev jeg befriet for min 

turban og kunne leve det frie liv igen. 

Det var nu dejligt at blive befriet for disse "husdyr", 

men allerede kort tid efter sommerferien måtte jeg 

igennem samme omgang igen, for da vi startede i skole 

igen, blev jeg igen sat sammen med Niels Peter, og han 

var aldeles ikke blevet afluset. Da jeg blev sat sammen 

med ham tredje gang, tog min bedstemor affære og meddelte 

vores lærer, at det skulle han ikke prøve på endnu en 

gang, for hun havde andet at bestille end at afluse mig - 

og sådan blev fremover. 

 

Jeg elskede skolen 
 

Jeg var ualmindelig glad for at gå i skole, ja, jeg 

elskede faktisk min skole, og jeg så op til min lærer med 

stor respekt. Han havde en fin evne til at gennemgå og 

gøre undervisningen interessant, så jeg sad og lyttede 

meget koncentreret, og da jeg var meget interesseret i at 

lære noget og ønskede at fortsætte med at gå i skole for 

at kunne gå videre og få en uddannelse som enten lærer 

eller journalist, var jeg naturligvis 100 pct. 

koncentreret. Det bevirkede, at jeg sjældent læste på 

mine lektier, selv om jeg fik besked på det derhjemme. 

Men jeg kunne dem altid, så det var sjældent, jeg blev 

hørt. Dog var jeg sikker på, at jeg skulle høres, når vi 

havde den årlige eksamensdag og præsten og 

skolekommissionen kom for at høre, hvad vi kunne. 

Vi elever var lidt beklemte ved det fine besøg, for de 

mødte jo op i stiveste puds med kravetøj og slips og 

mørkt tøj, som om det var en højtidsdag - og det var 

måske også for os alle. Det var i det mindste en 

anderledes dag, for netop kun denne ene dag om året kunne 

vi købe slik i et lille udsalg i lærerens vaskehus, hvor 

bagermester Johannes Dam, Aakirkeby, diskede op med mange 

fristelser. 



Jeg husker tydeligt, at jeg fik 25 øre med, og det var en 

festdag for mig, for der blev ikke ruttet med penge til 

at slikke for som i vore dage. Der var ikke så meget at 

slå til måls med, for et lille husmandssted på 16 tdr. 

land gav ikke det store overskud fra sig under 

landbrugskrisen først i 30'erne. 

Min 25 øre blev brugt til to Napoleonskager til 10 øre 

pr. stk. og for de fem øre købte jeg fem ruller 

"strømpebånd", der var lakridsruller med en sukkerkugle 

inde i midten - og så skal jeg love for, der blev 

"guffet" i den store stil af os alle.  

Men det blev hurtigt hverdag igen, og skolegangen kom ind 

i sin vante rytme med alt, hvad det førte med sig. 

Jeg blev kammerat med lærerens søn, Uffe, og vi havde 

mange dejlige timer sammen. Jeg kom i lærerhjemmet og 

blev godt modtaget, når jeg fik lov til at gå og lege, 

men det hørte til sjældenhederne. Jeg skulle bestille 

noget derhjemme, og kun en enkelt gang forsøgte jeg at gå 

uden at få forlov. Det resulterede i en kæmperøvfuld, og 

ellers sad øretæverne let hos min bedstemor, så jeg 

gjorde det kun denne ene gang. 

Men tilbage til min skolegang. Jeg sad ved det øverste 

bord de fem sidste år, jeg gik skole. Vi blev placeret 

efter de karakterer, vi fik til eksamen, så jeg var i den 

ulykkelige situation, at jeg ikke kunne lave sjov uden, 

at det blev opdaget med det samme. 

Men jeg opnåede da at få en knaldende lussing af læreren 

- den eneste under hele skolegangen - for i en 

middagspause lå vi drenge og diskuterede, hvem der turde 

låse døren til skolestuen indefra, så læreren ikke kunne 

komme ind. 

Det turde jeg, forkyndte jeg med høj røst, så da Oswald 

Nielsen kom tilbage efter sin middag, mødte han en lukket 

dør, og da han havde rykket i den og skældt ud med høj 

stemmeføring et øjeblik, gik jeg hen og låste op. Han 

spurgte - rød i hovedet og temmelig ophidset - hvem der 

havde låset døren, og da jeg sagde, som det var, at det 

havde jeg, fik jeg en knaldende lussing lige på stedet. 

Jeg ville vise, at jeg var et mandfolk, og uden at fælde 

en tåre, traskede jeg hen på min plads, mens alles øjne 

fulgte mig med spænding. Der kom ikke en tåre, så jeg 

blev naturligvis dagens mand i klassen, og jeg solede mig 



i deres beundring. Men samtidig var jeg ked af det, for 

jeg så i øjnene, at nu var det slut med at komme i 

lærerens hjem for at lege med hans søn. 

Men sådan gik det ikke, for min kammerat spurgte snart, 

om jeg ikke kom og legede. Jeg sagde, at der vist ikke 

var særligt heldigt efter det, jeg havde foretaget mig, 

for det var egentlig temmelig dumt gjort af mig.  

Han svarede, at hans far havde spurgt, hvorfor jeg ikke 

kom og legede længere, og han havde bedt ham om at sige 

til mig, at jeg bare kunne komme. Jeg tog mod til mig, og 

da jeg kom, bad jeg om en undskyldning, og fra den dag 

blev jeg hans kæledægge, der faktisk fik særundervisning, 

for han havde sat sig i hovedet, at jeg skulle fortsætte 

med at læse videre og gå i realskolen. 

 

En skuffelse 
 

Der forsøgte han at overbevise mine bedsteforældre om 

adskillige gange, men det var et fattigt hjem i 30'ernes 

krise, så det kunne der slet ikke blive tale om. Det var 

den gang, der skulle betales skolepenge, når børnene 

skulle i realskolen, så det var mest bøndernes børn, der 

fik den chance, selv om ikke alle havde de fornødne evner 

til en avanceret skolegang. 

I fire år forsøgte min lærer at finde en udvej til, at 

jeg kunne fortsætte skolegangen, men det lykkedes ikke. 

Jeg ville lære noget, og da jeg var 12 år besluttede jeg, 

at jeg ville lære engelsk, for en nabo, en herlig 

sønderjyde, kom i vores hjem, og han spurgte, om jeg 

havde lyst til at følges med ham til undervisning i 

Aakirkeby. 

Det havde jeg naturligvis, men jeg havde ikke anden 

transportmulighed end mine ben, så det kunne ikke rigtig 

blive til noget følgeskab.  

Men jeg ville lære noget, så jeg sagde ja, og en gang om 

ugen gik jeg de fire km til Aakirkeby for at få 

undervisning. Det foregik kun om sommeren, så det var 

lyst endnu, når jeg skulle hjem igen, og der var ikke 

noget at være bange for. 

Vi lærte engelsk efter naturmetoden, og jeg var meget 

stolt, da jeg ved min konfirmation selv kunne læse et 

telegram fra vores engelsklærer op efter spisningen. Med 



sikker stemmeføring nærmest deklamerede jeg: "The best 

wishes to at happy future" og på alles opfordring 

oversatte jeg det så med det samme: "De bedste ønsker for 

en glad fremtid". Jeg var pavestolt, husker jeg tydeligt. 

 

Hasselkæppe 

 
Disciplin og orden var to ting, vores lærer satte højt, 

og der skulle ikke laves særlig megen ballade, før det 

blev straffet med repressalier. Jeg fik en rungende 

øretæve, og jeg mindes mange gange, hvor andre fik samme 

omgang. Den mere strenge afstraffelse foregik med tynde 

hasselkæppe, som synderen selv blev sendt ud for at hente 

i skoven lige uden for vore vinduer. Når den skyldige kom 

ind med sin hasselkæp, blev han afstraffet i alles påsyn, 

så vi kunne se, hvad vi havde i vente, hvis vi ikke 

opførte os ordentligt. 

En af drengene mente at have fundet ud af, hvordan han 

skulle klare sig let igennem en afstraffelse, for han 

havde skåret en halvrådden kæp til. Den knækkede 

naturligvis, da læreren slog med den, men drengen blev 

øjeblikkelig sendt ud med besked om at skaffe en ny og 

helt frisk hasselkæp, og den snerpede rigtig modbydeligt, 

da den blev brugt, kunne vi andre godt se. 

Jeg kunne ikke rigtig li' denne afstraffelsesmetode, for 

det virkede meget ubehageligt på mig. Dog var der enkelt 

gang, hvor jeg fandt det helt i sin i orden, og det var 

et forår, da pindsvinene begyndte at komme frem fra deres 

vinterhi. To af de større drenge fandt i 

middagsfrikvarteret på, at de skulle spille fodbold med 

et stakkels pindsvin, og det kunne de gøre uden at komme 

til skade på nogen måde, for de gik begge med jydetræsko 

med spidse snuder. 

Legen blev brat afbrudt, da vores lærer observerede det 

fra sit vindue, og da de skulle straffes med de 

hasselkæppe, de havde hentet i skoven, glædede det mig, 

at han lagde ekstra kræfter i, da han fik dem lagt hen 

over skolebordet, så buksebagen var rigtig spændt. Nu var 

det ikke hverdagskost med disse hasselkæppe, for de blev 

kun brugt, når der skulle statueres et eksempel til skræk 



og advarsel for hele klassen - og jeg kan godt huske, at 

det havde en præventiv virkning. 

Der skete mange sjove ting i skolen, og i et 

middagsfrikvarter var vi nogle drenge, som fandt på, at 

vi skulle konkurrere om, hvem der kunne drikke mest vand. 

Vi bællede og bællede vand i os til den store 

guldmedalje, og så vidt jeg husker, fandt vi aldrig nogen 

vinder. Men alt det vand, vi havde stået og bællet i os, 

skulle naturligvis også ud, og selv om vi sad med spændte 

blærer, kom det øjeblik, hvor vi skulle ud på pissoiret 

for enhver pris. Og det gik som, når kørerne bisser, for 

da den første havde spurgt om at få lov til at gå ud og 

tisse, begyndte der en regulær udvandring, for alle 

skulle af med den store vandmængde igen - og gået lidt på 

klingen, hvorfor vi alle skulle rende på pissoiret, måtte 

vi rykke ud med vandhistorien, og vi blev simpelthen 

sendt uden for, så vi ikke forstyrrede undervisningen.  


